教育現場の風

３週間ぶりのビールは母にとって最高の贈り物

昨日緩和ケアの責任者渡辺睦弥先生と面談した。

癌による心と身体の苦痛を和らげ自分らしい生活を送れるようにするケアのことを緩和ケアということを伺った。

癌になると痛み、倦怠感、吐き気などの様々な症状が現れる。

また気持ちの落ち込み、悲しみなどの精神的な苦痛も現れるという。

身体的、精神的苦痛を和らげ、患者の生活の質を維持・向上させるための医療チームが緩和ケアチームだ。

 

「お母さんは今は元気に見えるかもしれませんが、未分化癌は進行が早いので、いつどうなるかわかりません。年を越す前にその日がやって来るかもしれません。

私たちは薬を使って痛みや苦しみがないよう全力を尽くします。

しかし現実はそういう癌であることを知っていてください。

何かさせてあげたいことがあれば何でも言ってください」としっかりした口調で言われた。

 

冷静に現実を受け止めようとしても涙が溢れるばかりであった。

「母はお酒や肉、刺身、ラーメンが大好きです。今となっては肉や刺身を食べさせることは出来ません。非常に残念です。母も悔しい思いでいるでしょう。家では毎晩晩酌していました。出来ればお酒を飲むことを許可してください」。

「この部屋は個室です。飲み過ぎなければ飲んで頂いても構いません」。

 

夕食（のどの管から流す流動食）終了後、スーパーから買ってきたビールで母とマリ子と三人で乾杯した。その瞬間母は笑顔で口パクした。

「美味い！」。それは私とマリ子にもはっきり伝わった。

３週間ぶりのビールは母にとって最高の贈り物だったようだ。母に背中を向けて涙した。

早朝東京を出発して会津若松竹田病院に帰って来た。３人の心がひとつになった。

早朝東京を出発して会津田島に帰って来た。

家のことを整理して、１時間かけて会津若松の竹田病院に夕方着いた。

病室で母は私たちの到着を待っていた。

放射線治療も３回実施した。

 

母は口パクと身振り手振りで話しかけてきた。

私にはわからないこともあるがマリ子にはよく伝わっているようだ。時々二人で笑っていた。

 

母が自分の首の左側を指差した。触れてみるとこの間より幾分小さくなっているように思えた。

「小さくなってきたね！」と言うと、笑顔で大きくうなずいた。

 

マリ子も触れた。「本当だ。小さくなってきたね。ママよかったね！」。マリコも笑った。

母もまた大きくうなずいた。

 

みんなで笑った。病室がパッと明るくなった。

 

「悲しいから泣くのではない。泣くから悲しくなるのだ」。

「楽しいから笑うのではない。笑うから楽しくなるのだ」。

心理学で学んだ言葉を実感した。

 

出来る。大丈夫。大成功。

絶対乗り越える。

 

３人の心がひとつになった。

人の苦しみを自分のことのように思える人は素晴らしい。

昨日東京に戻った。１０日から東京と会津若松を２往復。疲れもたまって来た。

体重も減って来た。マリ子は心配してくれるが自分のことを考える余裕もない。

 

夜、マリ子と二人で冨久鮨（厚木美郎さん）、焼肉高麗（高山相範さん）、ＫＥＮ３（設楽賢一さん）と三軒はしごした。

久しぶりに地元を満喫した。みな母のことを心配して頂いた。

 

「いつ亡くなってもおかしくない」と医師から伝えられたことを話すと残念がって頂いた。それ以上に私たち夫婦をねぎらって頂いた。本当に有難い。

 

人の苦しみを自分のことのように思える人は素晴らしい。

 

思う存分飲んだクリスマスイブとなった。

「また田島に遊びに来てください」と笑顔で見送った。

笠間陽弘先生、端山淳子先生ご結婚おめでとうございます。

 

マリ子と二人で披露宴にお招き頂いていたのに参加できず大変残念。

 

今年８月１０日、お二人は会津田島に遊びに来て頂いた。

早朝６時、笠間先生の自動車が会津田島の実家に到着した。

大内宿、会津若松鶴ヶ城、塔のへつりを案内し、夜は会津田島の大寿しで宴会。

２次会は叔父（大山宏・ＫＡ教育相談役）に招かれ盃を交わした。

元気な母も喜んだ。一杯飲んだ。

 

飲み過ぎがたたり、翌日のゴルフ（白河高原カントリー）は散々だった。昼は大好きなビールをみんな残した。

　

帰り際、母は「また田島に遊びに来てください」と笑顔で見送った。

 

披露宴に参加できないことをマリ子がお伝えした時、端山先生から「今はお母さんのそばについてあげてください」と。

心温まるお言葉を頂戴した。

 

笠間先生、端山先生を幸せにしてあげて欲しい。そう思っているのは私たちだけではない。

お幸せに。

あの時、何かできなかったのだろうか。

昨日主治医の坂井先生と面談した。

坂井先生は年齢は若いが冷静沈着で相手に気づかう優しさを持った医師だ。

こんな先生に担当頂き母も喜んでいる。

先生から再度未分化癌の恐ろしさを伺った。

進行が早いため、いつどうなるか全く予想がつかないという。

その時が年内に来るのか。年明け直に来るのか‥‥‥。涙が溢れた。

宣言する先生もきっとつらいであろう。

 

「放射線治療は副作用も少ないので。一緒に頑張りましょう」。精一杯励まして頂いた。感謝。

病室に戻ると母がベッドに横たわっていた。放射線治療の成果なのか幾分顔色がよく見えた。

母の首の左側を触った。大きなしこりに触れた。こいつのせいだ。

腹立たしい思いが湧き上がってきた。憎い。消えてくれ。

 

１２月初め、マリ子が母に電話した。母は声が出にくいと言った。病院に行くよう勧めた。

木村先生に診てもらっているという。いつもお世話になっている母の主治医だ。

何度も救っていただいた。名医だ。母の信頼この上ない。

風邪だからすぐ直ると母は言った。その後すぐに倒れた。

 

あの時、何かできなかったのだろうか。悔やまれる。自分を責めた。

叔父も叔母も耳鼻科に行くことを勧めたが、母は「大丈夫だ」と言って行かなかったそうだ。

 

坂井先生に打ち明けた。「未分化癌は内科医ではわかりません。もっと早く来てくれていたら‥‥」と。

負けるもんか！！

マリ子（妻）誕生日おめでとう。いつもありがとう。これからもよろしくね。

昨日、妻に「明日の誕生日はどこに行こうか」と声をかけた。

妻は「どこでもいいよ」と笑いながら仕事に行く私をいつものように見送ってくれた。

　

仕事を終え帰宅した。いつものように妻が「お帰りなさい。お疲れ様」と玄関のドアを開けた。

直後、電話が鳴った。「誰かな？」。妻の表情が曇った。電話を渡された。

会津の叔父（宏・ＫＡ教育相談役）からだった。

「昭ちゃん（母）が今朝倒れて救急車で会津若松の病院に運ばれた。呼吸が出来ずのどに管を通した。‥‥‥。

危険な状況らしい」。いつも明るい叔父の声も沈んでいた。

突然のことで頭が真っ白になってしまった。

 

「明日、順天の分析報告会が終わったら病院に行こう」。

部屋中重い空気で一杯になってしまった。